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s À l’instar de votre précédent spectacle, 
Nul si découvert (accueilli au Théâtre de 
la Cité internationale en avril 2023), le 
personnage central de Richard dans les 
étoiles – Chef Loïc – est un marginal, un 
« inadapté » qui évolue dans une société 
hyper-normée. Pour quelles raisons met-
tez-vous en scène derechef une figure 
solitaire, poétique et décadente, que l’on 
pourrait qualifier d’anti-héros moderne ?

Le personnage de Loïc se distingue net-
tement du narrateur-personnage de mon 
précédent spectacle Nul si découvert. Là 
où ce dernier était tourmenté par un démon 
intérieur qui le condamnait à se remplir, 
Loïc est un personnage vidé qui incarne une 
existence empreinte de contemplation et 
de rêverie à la manière d’un albatros poète. 
Cependant, l’expansion de ce monde inté-
rieur est empêchée par le brûle-gueule d’une 
microsociété aux règles, rituels et langages 
bien définis. L’idée d’une société régissant la 
vie de Loïc souligne le contraste entre son 
désir de prendre la marge et le besoin humain 
de s’intégrer dans des structures sociales 
plus vastes. Il y a ici un écho à la notion de la 
solidarité mécanique et organique des indi-
vidus qui résonne dans l’articulation entre 
l’individu solitaire et la société. 

Les individus qui gravitent autour de Loïc 
semblent jouer des rôles, se conformer à 
des normes sociales précises et partici-
per activement à cette dramaturgie de la 
vie quotidienne transformée en partition 
chorale, tandis que Loïc, lui, s’absente dans 
son « flash ». Richard prend alors de plus en 
plus de place et s’affranchit peu à peu des 
mécaniques de bouc-émissarisation de son 
environnement pour se libérer en suivant la 
voie du poème qu’il portait dans son ventre. 
Hors de tout langage marchand, il se tourne 
du côté du poème pour jaillir et devenir 
celui qu’il camouflait depuis tant d’années. 
Il y a quelque chose d’héroïque là-dedans. 

En mettant en scène et en jouant la dualité 
« Loïc-Richard », je cherche à capturer la 
tension entre l’individu et la société, la réalité 
et le rêve, le commerce et la poésie, le texte 
joué et l’improvisation poétique.

s Le lieu de l’action se situe aux abords 
d’une baraque à frites, « quelque part, 
dans une zone commerciale ; Rond-Point 
du Promod et du Easy-Cash ». Là encore, 
il s’agit d’un lieu de consommation qui a 
une fonction sociale essentielle pour ceux 
qui le fréquentent. À travers cet espace, 
de quelle façon avez-vous poursuivi votre 
réflexion sur les espaces péri-urbains et sur 
la façon dont ils influencent les habitudes 
et les comportements ?

À l’instar de mes écrits précédents, le choix 
de situer l’action aux abords d’un espace 
péri-urbain (une baraque à frites dans une 
zone commerciale), me permet de continuer 
d’appréhender ces « hyper-lieux » comme des 
espaces qui transcendent la notion tradition-
nelle de l’espace. Dans cet environnement 
urbain périphérique se dessine une véri-
table microsociété, un carrefour social où se 
mêlent une multitude d’usages. Cet espace 
est une zone de transition où se cristallisent 
les tensions entre l’individu et la collectivité. 
Il reflète l’ambivalence de notre époque où la 
quête effrénée de biens matériels coexiste 
avec une soif de sens et de connexion sociale.

« Je cherche à capturer  
la tension entre l’individu  
et la société, la réalité  
et le rêve, le commerce  
et la poésie, le texte joué  
et l’improvisation  
poétique. »
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Cette zone commerciale devient alors le 
point focal d’une réflexion sur la manière 
dont ces dispositifs de consommation 
influencent nos habitudes et nos comporte-
ments. Je cherche à explorer l’impact de ces 
espaces péri-urbains sur notre façon de vivre, 
d’interagir et de trouver notre place dans 
une société en mutation constante. Quelles 
littératures provoquent de tels espaces ? 
L’urbanisme peuplé de signes irriguent nos 
sens et hantent notre inconscient.  

s Les personnages qui gravitent autour 
du Chef Loïc évoluent parfois individuel-
lement et parfois en chœur. Qu’ils soient 
des proches (La mère, Claude, Ralph) ou 
représentant des institutions (Madame 
Midone, le Préfet de Police, les forces 
spéciales), quel statut occupent-ils dans 
la pièce ? Quel rôle joue ce « chœur de 
consommateurs » et quelle(s) pression(s) 
exerce-t-il sur le personnage principal ?

Avec ce spectacle, j’avais envie de mettre 
en scène une secte organisée autour d’un 
dealer. Chacun de ces personnages méto-
nymiques est un prélèvement de la société 
organisée autour de Loïc. De la foi à l’éduca-
tion, tous régissent les us et les coutumes en 
vigueur dans cette organisation marginale. 
La choralité a été un outil pour symboliser 

l’union de ses agents tous dirigés vers une 
seule et même ambition : satisfaire leurs 
pulsions. Ils sont ce qui empêche Loïc de 
se libérer. Pourtant, Loïc transformé en 
Richard bousculera l’ordre établi de l’insti-
tution en cours pour faire face au Chœur. 
La partition chorale est très rythmique. En 
revanche, quand Richard s’exprime, il n’y a 
plus de texte, l’écriture s’improvise en direct 
devant les spectateurs. Il s’agit alors de jouer 
au-delà de toute partition figée.

s Le décor de James Brandily tranche avec 
l’univers attendu – celui de la baraque à 
frites – tout en assumant une forme de 
théâtralité grâce aux deux rideaux verts 
du fond de scène. Dans quelle intention 
avez-vous souhaité ramener le specta-
teur « au théâtre » avec une scénographie 
tantôt abstraite, tantôt figurative ?

La scénographie reprend les codes d’un 
théâtre bourgeois détourné et retroussé de 
sa fonction. L’enjeu était de créer un rapport 
de centralité d’un personnage victime d’un 
espace auquel il est assigné : une petite 
baraque à frite étroite à mi-chemin entre la 
cabine téléphonique, le petit kiosque, l’abri 
de jardin et le caveau. L’étroitesse de l’ha-
bitacle contraste avec le faste des rideaux 
et des paillettes d’un cabaret suranné. Je 
ne voulais pas recourir à un traitement 
réaliste pour traiter ce poème théâtral. 
Un environnement trop quotidien aurait 
réduit le sens que revêt l’occurrence sym-
bolique du terme « frites » dans cette pièce. 
L’enjeu est de pouvoir donner un outil pour 
que les spectateurs puissent travailler le 
sens des souterrains qui traversent le spec-
tacle. La volonté de James Brandily était 
de construire un écrin désuet que la des-
truction du langage au fur et à mesure de la 
pièce viendrait poétiser par effet de déca-
lage et de friction. Et à la fin, il n’y a plus de 
théâtre du tout. ©
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« Avec ce spectacle, j’avais 
envie de mettre en scène  
une secte organisée autour 
d’un dealer. »
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s Votre spectacle traite de la crise exis-
tentielle d’un personnage qui décide 
brusquement de rompre avec les autres 
pour mener sa propre quête de sens (et 
de soi) à travers son alter-égo : Richard. 
Pourquoi avoir fait de cette fuite vers le 
rêve et la poésie sa seule échappatoire ? 
Et que cela dit-il de la place de l’individu 
dans le collectif ?

Loïc a été profondément influencé par les 
attentes et les pressions sociales qui ont 
sculpté son destin. En qualité de fils, il était 
destiné à prendre la relève de l’entreprise 
familiale, sans que l’on lui en laisse le choix. 
Cependant, sa quête ne se limite pas à la 
recherche de sens et d’identité. Car Loïc 
brise les chaînes qui le liaient à un détermi-
nisme social dictant sa place et sa valeur au 
sein de la communauté. Son acte d’arrêt, 
à l’instar du personnage de Bartleby de 
Melville, perturbe la mécanique habituelle 
des choses, déstabilisant ainsi le système 
qui s’était forgé autour de lui. 

En même temps qu’elle pulvérise l’appareil 
dramatique, cette pause agit comme un 
puissant agent perturbateur au cœur des 
rouages de l’utilitarisme et de la production. 
Richard renverse cette hiérarchie de valeurs 
en se tournant vers la poésie. Il s’autorise à 
écouter cette mélodie intérieure que nous 
sommes enclins à ignorer lorsque la société 
nous fait sortir de l’enfance. Le chemin 
vers l’expression verbale n’est pas aisé, en 
particulier lorsque nos origines et nos cir-
constances de naissance conditionnent 
en grande partie notre cadre de réflexion. 
Pourtant, dans nos sociétés forgées par 
les récits, les mots peuvent représenter un 
levier d’émancipation. E

Propos recueillis  
par Aurélien Péroumal,  
octobre 2023

« Pourtant,  
dans nos sociétés  

forgées par les récits,  
les mots peuvent  

représenter un levier 
d’émancipation. »
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