
✫ ENTRETIEN AVEC BORIS GIBÉ

Boris Gibé ouvre grand le champ du cirque à la métaphysique, aux arts visuels et aux 
espaces insolites. C’est son cadre de jeu et depuis longtemps. Avec Anatomie du 
désir, il creuse davantage encore son sillon, explorant les ressorts de nos pulsions 
enfouies pour mieux les exorciser. On entre dans une architecture panoptique, 
créée sur le modèle du théâtre des apprentissages anatomiques des médecins 
d’antan. Là, après un long moment dans une nuit d’encre, nos yeux s’ouvrent sur 
une Vénus de cire, qui telle une poupée démembrée, attend, ventre ouvert, yeux 
levés vers le ciel. D’emblée le spectateur est happé par cette résurgence rance du 
désir masculin, entre fascination et répulsion. Qu’attend cette Vénus, archétype 
du féminin directement sorti d’un musée ? Nous sommes à quelques centimètres 
seulement de cet obscur objet du désir, alors comment échapper à cette position 
voyeuse à laquelle semble nous condamner le dispositif ?  

Lentement, Vénus s’éveille, d’objet elle est en train de devenir sujet, le regard 
tourné vers un Cosmos prometteur de son émancipation. Pour ce faire, elle 
aura traversé mille états de conscience, se réappropriant son propre désir 
pour préférer à la mécanique triviale des corps, la chimie des lois universelles 
de l’Attraction cosmique. Au-delà des apparences de genre. Nous, spectateurs, 
suivons le voyage de la poupée qui prend vie, immergés dans un flot d’images 
sublimes, de boucles sonores qui tordent le temps, de mots mystérieux qui 
accompagnent la métamorphose. 

Que la métaphysique nous soit étrangère ou non, Anatomie du désir résonne 
de nos enjeux contemporains. L’Homme échappera à sa condition guerrière 
mortifère – dont le patriarcat est un avatar – en se réconciliant avec l’Univers qui 
l’entoure et le contient tout entier. Une pacification qui passe par l’acceptation 
de notre appartenance à ce grand Tout, plutôt que par la dénégation ou la 
domestication de ses forces. — ANNE QUENTIN
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s Anatomie du désir est centré sur la figure 
de Vénus, mais une Vénus très particulière : 
la Vénus anatomique. Quelle est cette 
Vénus et pourquoi ce choix ? 

La Vénus anatomique était une femme en 
cire de taille réelle conçue pour enseigner 
l’anatomie et remplacer les macchabées. 
Elle était très belle, avait des yeux de verre, 
un collier, mais on y voyait tous ses organes 
internes en pièces détachées. On l’exhibait 
dans des théâtres anatomiques en forme 
de panoptiques pour que tous les étudiants 
puissent voir de très près les organes. Il y a 
eu des cires anatomiques masculines, mais 
peu, la plupart sont sur le modèle de la 
Vénus. Il s’agissait sans doute de donner le 
désir d’apprendre aux médecins en excitant 
leur libido. Puis la question éthique s’est 
posée, on les a revendues à des forains qui 
se déguisaient en médecin pour exercer 
illégalement : les gens venaient se rincer l’œil 
au prétexte de venir s’instruire. Finalement, 
les Vénus ont été interdites sur les champs 
de foire pour pornographie…  

Dans un premier temps, c’est l’architecture 
de ce théâtre qui m’a intéressé. J’ai ensuite 
chargé l’espace de ce qu’il véhiculait. Ces 
corps disséqués sur une table, soumis, 
montrés, sortir les tripes sur scène et ouvrir 
l’oignon comme on expose son inconscient. 

s C’est à la fois macabre et fascinant… 

J’aime bien l’idée de la subversion acceptée. 
C’est du spectacle, dans un théâtre, 
les conventions sont respectées alors 
on veut bien tout voir. Il y a ça dans le 
théâtre anatomique, la fascination pour 
le corps féminin idéalisé et la répulsion 
pour les organes, quelque chose entre la 
pornographie et le religieux. 

s Tu es cette Vénus dans Anatomie du 
désir. Tu as donc fait le choix, toi, homme 
dans un corps d’homme de devenir ce 
corps féminin. C’est lourd de symboles…    

À l’origine, je ne voulais pas forcément 
jouer cette Vénus, je pensais même plutôt 
ce personnage pour une femme. Mais 
l’interpréter, c’était d’abord explorer moi-
même de recherches qui physiquement 
pouvaient être dangereuses, je trouvais 
plus simple d’endosser moi-même ce 
masochisme du circassien.  Puis j’ai pensé 
que remettre en question, de fait, les codes 
de genre, en y jouant d’un corps hybride, 
était intéressant. Je ne pouvais pas ignorer 
que ces Vénus sont des femmes cobayes 
d’hommes. Mais je ne voulais pas en faire 
une guerre des sexes… Sur le plateau, je n’ai 
pas de sexe, pas de genre, je suis un clown 
sur une table de dissection, il n’y a plus 
d’intérieur, plus d’extérieur, plus de limites 
genrées, comme si ce personnage-là se 
découvrait au moment présent, opérant des 
traversées intimement incroyables. 

s Il y a pourtant comme un double jeu per-
manent. Cette femme archétypale du 
désir masculin est totalement désincarnée 
puisqu’elle est simple support d’organes et 
toi dans ce corps d’homme qui devient cette 
femme. Est-ce cette ambiguïté ou simple-
ment un désir d’échapper à son corps, de 
s’en libérer que raconte le spectacle ? 

L’image de la sublimation de la femme 
ne tient pas longtemps, on est très vite 
dans le freak, le monstrueux. La Vénus 
devient comme un raté de la création, elle 
n’entretient pas son image, elle est cassée. 

Dans ce corps, je traverse différents stades 
de conscience : mes yeux tombent, mon 
visage est voilé, les images fantasmées se 
figent tout comme nos présupposés. La 
Vénus est abîmée, ce à quoi on s’attendait 
se défait d’emblée. C’est à la fois une 
déconstruction et du féminin et du regard 
masculin puisque d’objet, Vénus devient 
sujet avant de traverser une nouvelle prise 
de conscience qui l’amène à se connecter à 

« J’aime bien l’idée de la subversion 
acceptée. C’est du spectacle,  

dans un théâtre, les conventions 
sont respectées alors  

on veut bien tout voir. »
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des forces cosmiques. Elle devient un Tout, 
n’appartient plus à une simple enveloppe 
intérieure ou extérieure… 

s Échapper à l’assignation de genre est 
un thème très contemporain, comment 
regardes-tu le monde évoluer à ce prisme 
là ? 

Je n’ai jamais été à l’aise avec la masculinité. 
Adolescent, je m’intégrais mal, je préférais 
jouer avec la Nature. Du coup, je me suis 
écarté de ces sujets du masculin ou du 
féminin, je me suis plus intéressé à ce qui 
rapproche les corps de manière magnétique 
au delà des genres. Je trouve essentiel de 
démonter le patriarcat, mais sans moraliser 
nos places. Je ne veux pas être sommé de me 
définir, on est déjà dans le carcan des races et 
des nationalités, la guerre des genres ne peut 
mener qu’à créer encore des communautés 
et ça conduit toujours au stigmate. On a 
tous du féminin et du masculin. On peut le 
reconnaître et le partager, s’émanciper des 
conventions en respectant nos différences 
d’individus, nos complémentarités. Est-ce 
que les protons et les neutrons qui nous 
constituent se font la guerre des genres ? 

s Dans Anatomie du désir, il y a évidemment 
l’idée du désir, de quel désir parles-tu ? 

J’ai emprunté ce titre à une expo d’Hans 
Bellmer et à son caractère très subversif. 
Le désir traverse toute la pièce. Il y a la 
Vénus bien sûr qui en se questionnant sur 
son devenir de sujet comprend qu’elle est 
aspirée par quelque-chose d’essentialiste, 
Vénus anatomique, elle devient planète ; 
des forces d’attraction sont à l’œuvre, qui 
se reconstituent ou se recomposent par 
magnétisme ou électro-statisme. La question 
du désir est chimique, vibratoire, cosmique. 
Ce sont autant de forces invisibles qui créent 
l’attraction, nous sommes toujours en même 
temps, réceptacle et miroir du désir. Cette 
question, je l’espère, va aussi traverser les 
spectateurs. La scénographie a un petit 
côté peep show qui peut faire culpabiliser 
chacun en position de voyeur et j’aime assez 
ça. Ils peuvent me regarder, mais moi aussi 
et de très près. On pourra partager cette 
pulsion voyeuriste ensemble. Après, je sais la 
puissance d’un titre et sa faculté à réorienter 
totalement la lecture de ce que l’on ressent. 
Mais un spectacle n’est pas une thèse, il n’y 
a pas de vérité, à chacun d’en percevoir ce 
qu’il voudra. 
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s Il y a cette architecture très particulière 
que tu appelles le Grand Panopticum. Tu 
avais déjà construit un silo pour L’Absolu, 
ton précédent spectacle, tu as besoin 
d’architecture pour créer des sensations 
particulières ? 

C’est une structure pour 108  spectateurs 
très proche du théâtre anatomique à 
l’ancienne. Il permet de voir à 30  cm 
au-dessus de la piste, le subtil mouvement 
d’une paupière sur la table de dissection. 
C’est évidemment aussi pour moi un espace 
très contraignant mais qui porte en lui 
l’essence du cirque. Chaque agrès génère 
son espace, la condition de sa mise en jeu 
et donc de la mise en risque du circassien. 
Cette piste de 2  mètres de diamètre est 
mon agrès. Paradoxalement, ce cadre 
contraint ouvre un champ infini de créativité. 
Cette focale me permet d’explorer plus 
profondément mon sujet et d’échapper ainsi 
aux lieux communs que le brassage en grand 
pourrait créer.  La grâce, celle qui m’attache 
en tous cas, naît justement de la liberté 
que l’on trouve dans cette contrainte. C’est 
pourquoi j’ai choisi intimement de faire du 
cirque, pour le risque aussi et la relation 
qu’elle induit avec le spectateur, pas pour la 
sciure ou l’agrès. Jongler avec les protons ou 
les neutrons me plaît beaucoup plus, malgré 
le risque d’électrocution… 

s Le spectacle s’ouvre par une expérience 
culinaire pour le spectateur, c’est plutôt 
surprenant ! 

Il ne s’agit pas tant de manger que d’entrer 
dans un espace particulier dans lequel 
on va être coupé d’un sens essentiel, la 
vue, puisque les 13  premières minutes se 
jouent dans le noir complet pour mieux 
appréhender le jeu du rapport d’échelle 
entre cet espace minuscule et le cosmos 
qu’il contient. Il y a une part de mystère dans 
ce cosmos qu’on ne verrait pas si on n’était 
pas dans le noir. Alors ce temps de nuit, s’il 
nous fait perdre quelques repères, permet 
aussi un reset de chacun, une meilleure 

appréhension du vide avant le plein de 
sensations qui lui succèdera. Et puis manger, 
c’est faire l’expérience intime que l’obscurité 
condamne à être solitaire même si on fait 
tous la même expérience ensemble.

s Il y a chez toi depuis L’Absolu cette quête 
quasi métaphysique de l’infini, du vide, du 
cosmos. Un univers fait d’images, de sons, 
de matière, d’humanité, d’électricité, de 
Nature, d’âme qui se recomposent dans 
un grand Tout cosmique… On peut le lire 
comme un acte de réconciliation ? 

Cette dimension est présente chez moi 
depuis longtemps. Oui, je crois qu’il s’agit 
d’un acte de réconciliation qui s’exprime 
aussi dans la circularité du dispositif. On 
en est encore au stade de l’Humain qui 
exploite la Nature alors que tout s’emboîte, 
tout est contenu dans tout à la manière des 
poupées russes pour devenir chaque fois 
plus global, tout participe de ce grand Tout. 
Je vois Anatomie du désir comme un monde 
de constellations qui peut se déformer, se 
recomposer à l’infini, en apesanteur, on y 
plonge comme dans un rêve ou dans son 
inconscient, tout se répond. Au siècle des 
Lumières, on a ouvert les corps, levé les 
yeux vers le ciel et découvert l’électricité en 
même temps, ce n’est pas un hasard. 

Propos recueillis par Anne Quentin 
– décembre 2022

« Je vois Anatomie  
du désir comme un monde 
de constellations  
qui peut se déformer,  
se recomposer à l’infini, 
en apesanteur,  
on y plonge comme  
dans un rêve ou dans  
son inconscient,  
tout se répond. »
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