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s MEMM est un spectacle très personnel 
qui fait suite à l’épreuve que vous avez 
traversée lors des attentats de novembre 
2015, dont vous êtes rescapée. Dans 
quelle mesure ce spectacle « post-trau-
matique » parachève-t-il vos années de 
reconstruction ?

Ce spectacle, je l’ai imaginé dès le lendemain 
des attentats. Je me suis dit : « ne t’apitoie 
pas sur ton sort : trace et souffre en silence 
pour aller le plus rapidement rejoindre ton 
but. Tu es trop fragile pour regarder de 
toute sa hauteur le chaos que tu es en train 
de vivre. Mais note. Et lorsqu’un jour tu iras 
mieux, que tes épaules seront plus solides, 
tu pourras regarder en arrière. Et cette 
douleur, en la regardant avec des yeux nou-
veaux, avec les yeux du présent, alors tu la 
transcenderas. C’est cela, l’art. C’est trans-
former, faire de ce qui est laid, beauté ».

Je l’ai donc imaginé pendant cinq ans, en 
notant beaucoup de choses tout le temps : 
des idées de scènes comiques pour m’aider à 
prendre du recul quand je vivais un moment 
dramatique, des dialogues véridiques que 
je notais comme une pièce de théâtre, des 
questionnements à moi-même pour éviter de 
ressasser… j’avais énormément de matière. 
Résumer cinq années post-traumatiques en 
une heure de spectacle, c’est compliqué. Il 
a fallu choisir, couper. C’est là que la vraie 
création a eu lieu avec Sky et Raphaël, qui 
ont été une sorte de sas entre le monde 
extérieur et mon vécu pour n’en garder que la 
substantifique moelle et trouver la manière 
la plus juste de le partager.

Aujourd’hui, on peut dire que MEMM para-
chève ma reconstruction. Car en mettant en 
scène et en creusant à nouveau ces étapes 
de ma vie, j’ai pu m’en détacher en partie. Je 
peux par exemple « jouer » – en y prenant un 

vrai plaisir – des phases de paranoïa que j’ai 
vécues après les attentats sans que la folie 
me guette. Mais ce n’était pas du tout le cas 
au moment où l’on a créé la scène. Il a fallu 
du temps. Avec ce temps et ce travail, j’ai pu 
mettre à distance ces étapes de reconstruc-
tion et je peux y replonger – ou pas – suivant 
ma volonté. Même si le but premier du spec-
tacle était le partage de mon vécu, tout cela 
m’a indirectement permis de reprendre un 
contrôle, relatif, sur ma propre histoire pour 
ne plus la subir.

s À l’origine de ce spectacle, il y a un travail 
d’écriture salvateur à travers lequel vous 
avez exprimé vos réflexions, poétisé 
vos doutes, vos maux et vos combats. 
Comment ce « défouloir » – comme vous 
le nommez – a-t-il été transposé sur scène 
avec un autre langage  : celui du corps ?

Quand j’ai imaginé ce spectacle, il y avait 
des thèmes que je voulais aborder comme 
le handicap ou la folie post-traumatique 
sur lesquels je n’avais pas réussi à mettre 
des mots. Les mots ont un pouvoir extraor-
dinaire mais ils peuvent aussi enfermer. 
Le corps permet parfois d’exprimer des 
nuances plus précises et des émotions plus 
fortes ou plus complexes que ce qu’un dis-
cours peut rendre. On a assez vite intégré 
cette évidence avec Raphaël et Sky quand 
on s’est attaqués à certaines émotions ou à 
certains thèmes et on a eu recours au corps 
dès que les mots bloquaient. On a ensuite 
passé beaucoup de temps à trouver un équi-
libre dans la construction du spectacle : on 
l’a trouvé dans une alternance, un dosage 
entre le corps et les mots, bien plus que 
dans une narration logique. D’ailleurs, plus le 
corps prend de la place sur les mots et plus il 
s’impose, avec joie et légèreté, comme une 
reconquête de la vie. 
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s Votre corps de voltigeuse de cirque 
porte en lui la mémoire du drame. De 
quelle façon avez-vous intégré votre han-
dicap, sur le plan technique notamment, 
à la danse et à la voltige ?

J’ai mis du temps et beaucoup travaillé à 
intégrer mon handicap à ma nouvelle vie 
de circassienne. Contrairement au sport de 
haut niveau où seule la performance compte, 
le cirque nous laisse cet espace de créativité 
et de bienveillance qui permet de vous réin-
venter. Comme je le dis dans le spectacle, 
alors que j’étais encore en rééducation, 
mes porteurs (du spectacle Les Dodos, de 
la Compagnie le P’tit Cirk) m’ont dit : « il te 
reste un bras et deux jambes : on va trouver 
des trucs ». Cela n’a pas été facile menta-
lement. J’ai parfois eu de gros coups de 
déprime à cause de ce handicap et de mes 
limites physiques. Mais au fond, je me rends 
bien compte que j’ai réussi à créer plein de 
choses, plein de nouveaux chemins.

Je me suis donc adaptée afin de trouver de la 
beauté et de la technique ailleurs. Car j’avais 
surtout appris à tout faire avec mes deux 
bras : j’ai été formée en « main-à-main ». Dans 
le spectacle, j’ai recours à cette discipline  

tout en travaillant des figures statiques sur 
un bras. Je suis devenue bien meilleure que 
ce que je ne l’étais avant ma blessure ! J’ai tra-
vaillé la beauté statique du corps au lieu de 
chercher l’explosivité dynamique.

En cadre coréen, je voltige « en pieds ». Je 
commence et finis toutes mes figures de 
voltige ainsi, ce qui est très rare dans le 
métier. C’est beaucoup plus risqué et tech-
nique qu’en « bras », car je ne peux pas être 
aussi précise au moment de la réception. 
Par ailleurs, il n’y a qu’une seule prise : mon 
porteur me tient les jambes mais je ne peux 
pas lui tenir les bras comme avant. Malgré 
cela, on arrive à faire des saltos et d’autres 
figures que l’on continue encore à travailler 
aujourd’hui.

Parallèlement, ces nouvelles limites m’ont fait 
me remettre plus sérieusement à la danse. 
J’ai beaucoup dansé les dix-huit premières 
années de ma vie avant d’arrêter et de me 
consacrer au cirque. J’explore à nouveau 
cette discipline, car la danse a été le moyen 
de renouer avec mon bras handicapé et le 
reste de mon corps. Et cela me rend profon-
dément heureuse de danser : c’est vital, pour 
moi, de m’exprimer de cette manière.
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s Sur scène, vous formez un duo avec 
le musicien Raphaël de Pressigny (Feu 
Chatterton) dont la musique accompagne 
vos gestes. Que permet d’évoquer cet 
autre langage – musical et poétique – sur 
votre histoire ?

La musique est, comme le corps, un vecteur 
émotionnel à part entière qui permet d’expri-
mer des choses bien singulières ou d’orienter 
la réception d’une scène en donnant une 
couleur, une tonalité à cette scène. Toutes 
les musiques du spectacle ont été compo-
sées par Raphaël à la suite d’un moment de 
partage entre lui et moi. Je lui lisais un texte, 
lui donnait juste un mot, un mouvement, ou 
alors je lui racontais un état sentimental de 
ma reconstruction. Il s’est fait le réceptacle de 
mes émotions, s’en est imbibé et a mélangé 
tout ça en lui avec son art. Il en a sorti des 
musiques qui collent avec justesse à mon 
histoire, à mes pensées, aux mouvements 
de mon corps. Sa musique agit comme une 
amplification émotionnelle de mon vécu.

De plus, pendant la création, Raphaël répon-
dait par la musique aux émotions réelles que 
j’étais en train de fouiller. Evidemment, il y a eu 
des moments durs et Raphaël y répondait par 
la musique, comme pour panser mes plaies. 

s MEMM est aussi un spectacle où le 
burlesque permet de prendre du recul 
sur la situation, en tournant en dérision 
la chambre d’hôpital, par exemple. À 
quel instant être « au mauvais endroit au 
mauvais moment » est-il devenu une force 
pour retrouver l’envol ?

Le burlesque et le rire ont toujours fait partie 
de ma vie d’artiste. J’ai mis du burlesque et 
du clown dans tous mes numéros quand 
j’étais en école de cirque, puis dans tous 
dans mes spectacles ensuite. Je suis une 
femme qui passe son temps à rire. Et les 
attentats n’ont pas changé cela en moi. Le 
14  novembre, la première chose que mon 
père a faite en entrant dans ma chambre 
après avoir passé la nuit à nous chercher 
dans les hôpitaux parisiens, mon frère et 
moi, c’est de me raconter une blague pour 
me faire rire. Et on a ri tous les deux. Alors, 
je me suis dit que ma revanche sur ce qui 
s’était passé serait justement de faire rire 
avec cette histoire.

D’ailleurs, au début, je pensais faire un 
spectacle de clown… puis en rouvrant mes 
carnets, j’ai compris que ça ne serait pas 
que drôle. Mais j’ai vécu tellement de scènes 
drôles ou absurdes à l’hôpital que je les ai 
notées et intégrées au spectacle. Car le rire 
est salvateur, il nous reconnecte au vivant 
en nous, à la joie de l’enfance. Plus que 
prendre du recul, il permet de faire coexister 
deux réalités : la réalité sérieuse et doulou-
reuse d’un côté et la réalité légère, rêveuse 
et insouciante de l’autre. Ce n’est qu’en 
voyageant entre les deux que j’ai pu me 
reconstruire et faire face à tout cela, et je 
pense que c’est vrai pour la plupart des gens, 
alors je les emmène dans mon histoire en les 
faisant voyager entre les deux. E

Propos recueillis  
par Aurélien Péroumal,  
juillet 2022

« Le burlesque et le rire  
ont toujours fait partie de ma vie 
d’artiste. (…) Je suis une femme 
qui passe son temps à rire.  
Et les attentats n’ont pas changé  
cela en moi.  »
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